2009年6月18日

谢盛友:杀手其实是懦夫

——写在六四二十周年

那年夏天在布鲁塞尔,我们在欧盟总部大楼的斜对面,选择一个露天咖啡店坐下来后,吕代豪拿出他的自传《收刀入鞘》,留言签字后递给我:"谢兄,雅正!"

"国际杀手,我小时心目中的伟大英雄!"做梦没想到英雄今天不在好莱坞,就在我跟前。

"国际杀手不是英雄!杀手其实是懦夫。我正在清洗掉手上的鲜血,这需要我一生的时间。"吕代豪牧师这样说道。

杀手其实是懦夫,为什么这样说呢?因为人与人之间生存,都有一定的游戏规则,你把他先杀了,说明你胆怯,你心虚,觉得按照游戏规则,你玩不过他,所以单方面终止游戏规则:"我不跟你玩了,我先把你干掉!"

承认杀人需要勇气,认错认罪则需要更大的勇气,真正忏悔改正错误,做到今后不杀人,是永久的最大勇气。杀一万或一千,和杀一个人,其性质是一样的,都是杀人犯。

我第一次理解"懦夫"的意思,是读了法国作家施密特(Éric-Emmanuel
Schmitt,1960年出生于里昂)的书《奥斯卡和玫瑰女士》(原文:Oscar et la dame rose,
2002,中文也有翻译成:《最后十二天的生命之旅》)之后。该书描写一个得了血癌的十岁小孩奥斯卡,在医院度过最后的时光。当医生对奥斯卡的父母说明,他已无法挽救奥斯卡生命时,奥斯卡醒着,偷听他们的对话。

医生问:"想拥抱他一下吗?"

脸色灰白的父母相看后回答:"我们,没有勇气去抱他。不能让他看见我们现在的样子。"

被病痛折磨的奥斯卡心想:我终于明白,我的父母是懦夫,最糟的是,他们还把我当懦夫!

从那以后,"懦夫"两字,强烈而鲜明地扑进并留存在我的脑海里。

所谓"懦夫",乃始于十三世纪起,它由法国北部方言的"尾巴"(coe,coue)做为前缀而形成,这个字又可追溯到古拉丁文的"尾巴
"(cauda),通常都是指"夹在两腿间的尾巴",至于字尾的~ard
则通常被用来指"一种使事情变成过分的性质",因此,"懒惰"(slug)加上~ard
,即成"懒惰鬼"(Sluggard):"醉酒"(Drunk)加上~ard,即成"酒鬼"(Drunkard)。基于这样的组合逻辑,"腿间夹着的尾巴
"加上~ard,即成了"胆怯"与"懦弱",它由coard变为couard再变为coward.这个被认为是十三世纪的猎人用来形容野兔和鹿胆恃,夹着尾巴逃走的景象。在英语里,"懦夫"这个字的主要意义都是指"容易害怕"。

懦夫遇到一些"道德良心上该做的事"时,他却完全没有任何勇气去做,或因此慌了手脚,而错过某些黄金时间,也许导致终生遗憾。懦夫遇到一些"道德良心上不应该做的事"时(比如杀人),他却"理直气壮"地去做,而导致终生罪恶。

一九八九年全德国的媒体头版头条报道,德国把潜逃在南美几十年的纳粹一级战犯引渡回德国,判处死刑。我当时阅读德文报纸感到震撼,第二天上课时,感到大震撼,因为战犯就是我的教授的岳父。

上传播学概论课,一位自称不是"懦夫"的同学问:"您岳父就是一级战犯,您如何评价昨天的媒体?"

教授:"我是传播学者,不是历史学家,对纳粹战犯的定义和评价是司法部门和历史学家的工作。"教授还是那样从容镇静,使我感到更大的震撼。

我有写日记的习惯,一九八九年六月四日,我是懦夫,连写日记的勇气都没有。

写于六四二十周年纪念日

作者:谢盛友

没有评论:

发表评论